又躺上了手术台。我人生的第七次手术在前不久的冬季拉开了序幕。当麻醉渐渐地俘虏着我的下半身时，我的思绪，飘向了历史的天空。
九年前的盛夏，我五花大绑地被安置在上海某医院的病床上。两个输液瓶高高地悬挂在我的右上方，通过两根细长的塑料管，往我的血管缓缓地滴进不同颜色的药水，我似乎已经不知时间与空间了。只见遮得严严实实的窗帘，拉开了一条缝隙，缝隙中挤进灰白的天空，令我由此联想到刚才被剖开的手术刀口。胸部的左侧，厚厚纱布的底层，贴着皮肤逸出一根小指粗的胶皮管，正把一滴滴血黄色的混浊液体，引入我身旁一只小玻璃瓶内。
受了重创之后的极度疲乏，令我全身有如掏空了内容的一堆皮囊，软塌塌地瘫在床上。但是神经却格外活跃，脑袋里好像刚刚被狂风暴雨袭击过，一片狼藉。我于是晃了晃脑袋，费力地梳理着思维，回忆曾经发生的一切。
想起来了。我是今天上午9时被推进手术室的，快12点钟了，吊着输液瓶的我才被抬了出来。躺回病房时我很清醒，还脸含微笑地与人点头示意。医生告诉我，乳房的乳头状瘤已经彻底清除，可疑的几根乳腺导管也都统统拿掉了。总之，手术顺利，放心养病。家人自然千恩万谢，忙着去安排我的午餐。我不由得轻松地长吁一声，呼出窝居心头已久的烦郁。
躺在病床正闭目养神。迷糊中，左胸一阵剧烈的痛感袭遍全身。我不禁呻吟了一声。怎么了？夫君问我。随后安慰说，可能是麻药醒后的必有症状。我信了。心想自己迄今经历过大小手术五次，可谓在手术台上过五关斩六将闯到今天。这回挺一挺也会过去的。
哪知，疼痛一阵紧过一阵，胸口也像压着大石块，透不过气来。即便咬紧牙关，还是忍不住阵阵呻吟。夫君见我脸色通红，全身发抖，额头上布满豆大汗珠，慌忙去叫医生。
幸好，上海的上班族，中午几乎都在单位用餐，主刀大夫很快来了。他目睹我的痛苦状，立即脸色严峻地叫来护士。随着纱布的一层层揭开，我听见旁边一个护士轻轻地“呵呀！”了一声。家人脸上也神色紧张。此刻我虽然够不着看自己的刀口，却从这些人的表情，意识到情况的不妙。事后我才知晓，原来，那时我的胸部肿胀成了紫黑色的大面包。
我很快又被抬往手术室。风云突变，倒使我麻木得不知害怕，心灵飘悠悠地恍如一片落叶，在浩渺的天地间随风轻舞。这回，可是我平生第六次上手术台，生命脆弱！可能上去了再也下不来……家人既担忧又束手无策的模样，不免令我平添伤感。要不要就此作别一下？不行！战场未上先兀自气馁，何苦自己给自己打坏彩头？然而，倘若过不了这道鬼门关，不是永远的遗憾……可是时间已不允许细想！我眼角湿了，只好紧闭双目。
注射了麻药后，有一小段等待的时间，可任我思绪游弋。我绞尽脑汁，也猜不出上午手术失利的原因，更不清楚，这回医生又将怎样屠宰我的乳房？唉，命运多舛啊！正胡思乱想，忽然感觉眼前没了光感，漆黑一片。不对呀，刚才闭了眼睛，不是还有光亮的刺激。马上听一个白大褂“哎呀”一声，然后医生们就用上海话小声交谈了几句。我听懂了，原来是空调超负荷，全院断电了，必须等医院启动自发电，才能进行手术。我心里连声嘀咕“晦气”，却没料到，更倒霉的事还在后面呢。
大约过了十分钟，电通了，此时麻药也已慢慢地发生作用，我感觉自己沉沉地坠入了一个巨大的黑洞，又好像被许多塑料泡沫裹得越来越紧，直把我化为了一道袅袅青烟。不知过了多久，意识渐渐在我头脑中复苏。我记起自己是躺在手术台上，便费力地睁开双眼。又怎么了？室内依然一片漆黑，仅见数支光束聚集我的胸前，但我为何并无痛感呢？也许手术临近结束了吧。果然，一会儿他们就把我送回了病房。
我庆幸自己依然活着，虽然胸前多插了根导流管。家人尤其高兴。只是刚才手术中的状况，一直令我满腹狐疑。一问，不禁吓一大跳：医院自己发的电也没能坚持多久，全院再度断电，而且一时间没有供电的希望，病房的空调，到现在仍在罢工呢。天！我惊呆了。终于明白，他们竟然让我回到战争年代，打着手电筒为我进行手术。当然，或许其时刀口已经切开，是无奈，是被迫。可这毕竟是在与死神玩一场游戏啊。我越想越后怕，简直不寒而栗。据说医院创办几十年了，碰到这种事也是开天辟地第一遭，想想我真不知该怨谁。
还好，我不是活着吗？活着就与希望与阳光同在。我应该感谢死神的又一次垂怜！
我与死神早有过亲密接触。
20多年前，妊娠后期缺氧症和胎儿脐带绕颈，使我只有选择剖腹产生下女儿。不想术后次日发高烧，腹部检查又触摸到包块。恰恰手术室昨日发生缺失一块纱布的事故，于是自然与我挂上了勾，怀疑纱布丢在我腹中。第三天，为取纱布我被迫再次手术。接下来的日子，我在月子里高烧不退，丰腴的身子瘦得皮包骨头，三魂七魄始终徘徊在鬼门关前。受苦受难的还不仅仅是我一人，我那可怜的女儿，住在婴儿室，当了一个月的“老兵”、“班长”。可我，已然没有点滴奶水喂养她。睡梦中，总见女儿对着空奶瓶声嘶力竭啼哭，叫得令人心如刀绞，醒来枕裘已湿了一片。
人们常说，大难不死，必有后福。这句话却并未灵验到我的身上。此后，我的身体很久不能恢复，经常莫名其妙发高烧住医院。而且，又陆续经历过两次手术。一次是右侧乳腺增生，被疑为乳腺癌。躺在手术台上，刀口蒙上一块纱布，我静待死神的判决书——切片报告。分分秒秒地品尝着恐惧与无助的滋味，真是度日如年。另一次手术，是切除右后背靠肩胛部位的皮下脂肪瘤。因为要出差，医生夜间加班为我手术。本来拆线后即可开路，不知是否归咎于我的排他性体质，一个星期过去，刀口仍未长好，拆不了线。我想自己命贱，小小手术应无大碍，何必耽误行程。这回真惨。在外20多天，东跑西颠的，我甚至带着刀伤登临丹霞山。结果刀口抗议，发炎了。从此每到一处，我头件事就是找医院打点滴。记得到广东惠州时，医生替我揭开纱布一瞧，立马瞪我一眼，说：“你做过切片吗？看，伤口黑成什么样，还凹陷了下去。”我固然做过切片检查，但此刻也被吓得心惊肉跳。时至今日，我每次抚摸背上那条塌陷的伤疤，总会想起医生如同剔酱骨头般、为我刀挖伤口腐肉的情景，那又怕又悔的心情委实一言难尽。
曾经的六次手术都化险为夷，这回，我依然成为与病魔角逐的胜利者。幸运，让我内心泉涌感动。苦难是人生最厚实的财富，人生越是历经沧桑，便越能体味生命的珍贵。有一个真实的故事：生活在挪威斯墨拉尔草场的旅鼠，因为超强的繁殖能力，导致数量过剩。为了保护种族的繁衍与生存，每当它们增至一定数量，就会有数百万只旅鼠，变灰色为一片橘红色洪流，浩浩荡荡一路狂奔，不远千里赴死亡之约，慷慨以生命祭大海。这种决绝生命的悲壮方式，表达出它们对生与死的理智和坦然，无不令人感动而心生敬畏。这个故事告诉我们，生和死都是生命的组成部分，为何不能以平和的心态，现实地活在今天，从容地迎接明天呢？
在医院，我亲睹不少比我优秀、比我青春灿烂的生命之花，却因死神的一纸请帖，很快萎缩凋谢。上苍如此恩泽于我，其实并非我应该所得。因为世界上原本就没有什么应该的事，就像生活中永远不会有“如果”一样。我可以做到的就是感恩。那些数次救我于病魔手中的医护人员，那些在困境中关心帮助我的单位领导和同事、朋友，还有有缘相逢的陌生人，更有那始终给我温情照顾、精神支撑的家人等等，都是我心存感激的恩人。饮水思源，结草衔环，鸦有反哺之义，羊有跪乳之恩……这些“滴水之恩，涌泉相报”的佳话，我们难道会陌生么？
